CHUYẾN CUỐI HAY XE BUS VÀ MỘT CÂU CHUYỆN LẠ LÙNG

Chiều hôm ấy, tôi đón chiếc xe bus cuối cùng trong ngày. Nắng chiều vớt vát hắt những ánh cuối cùng lên mái cái trạm dừng trống huơ trống hoắc. Trên xe lác đác vài người. Không ai quen. Một ông công nhân nheo mắt nhìn khi tôi bước lên, rồi chóp chép mồm, lặng lẽ để bị lôi tuột trở lại với giấc ngủ mơ đang dang dở.

Tôi ngồi thu lu ở một góc, những cũng muốn đánh một giấc, nhưng chẳng hiểu sao cứ chống cằm nhìn đăm đăm vào dòng xe cộ qua lớp kính đã ngả sang một thứ sắc màu nhợt nhạt. Thành phố đã lên đèn, cà phê vỉa hè, quán ăn, quán nhậu, cây cối, công viên, ngôi nhà đóng cửa im ỉm, ô tô, xe máy, xe đạp, người đi bộ, tầng tầng lớp lớp những thứ bụi khói vật chất vô hình...Bên tai tôi loáng thoáng là tiếng của MC kênh VOV Giao thông đang giới thiệu những món quà âm nhạc, trộn lẫn với tiếng còi, vọng về như những âm điệu xa xôi va đập qua lại trong không gian của cái hộp sắt máy đang từ tốn lên ga, chạy bon bon trên con đường quốc lộ thênh thang.

Đó cũng là lúc người ấy xuất hiện...

Xe dừng tại trạm. Một bà cụ bước lên. Bà cụ vóc người dong dỏng cao, nhưng trông gầy ốm, hom hem đến lạ. Lúc bà đi dọc thân xe bus, vài người ngoái nhìn một lúc như thể sợ rằng bà có thể ngã xuống bất cứ lúc nào. Nhưng bà cụ vẫn bước đi, thật chậm rãi, và rồi ngồi vào chỗ trống bên cạnh tôi. Tôi không thực sự để tâm. Khi ấy, đầu óc tôi vẫn đang mải miết đuổi theo những thứ hình hài mông lung lướt qua bên đường.

“Sao lại luôn bắt chuyến cuối?”

Một giọng nói vang lên, ngay bên cạnh. Tiếng của bà cụ. Bập bùng như một mảnh bèo trôi trên dòng sông của những âm thanh tạp nhạp mà trong suốt tới đáy. Thoạt tiên, tôi hoàn toàn không để ý rằng những lời nó đó dành cho mình nên không hề quay đầu lại. Sau rồi, tôi thực sự làm bộ tảng lờ đi, vì tận sâu bên trong tôi chợt nhận ra rằng câu hỏi đó kì thực đúng là dành cho tôi.

...

“Anh vẫn muốn lơ tôi đi sao?”

Giọng nói lại vang lên. Lạ lùng là, lần này nó biến thành một thứ khác hẳn, không còn là cái tông trầm trầm của người già nữa. Nó thanh mềm, êm dịu, lướt lửng lơ giữa không trung và chạm đến tôi cùng một thứ hương thơm không tên. Ngạc nhiên quá đỗi, tôi quay lại và thấy bản thân như muốn nín thở.

Bà cụ đã không còn ở đó nữa. Ngồi ở cái ghế cạnh tôi bây giờ là một cô gái. Cô nhìn tôi. Cô có cái kiểu khuôn mặt xinh đẹp của một người mà dẫu mười năm trôi qua cũng sẽ không sẽ hề già đi, không hề thay đổi. Và hơn hết, chẳng hiểu tại sao mà cô lại mang lại cho tôi cảm giác thân thương. Như thể tôi đang ngắm nhìn khuôn mặt của một người bạn gái tôi từng thầm thích những năm cấp hai đã quá lâu không gặp, hay nhìn lại hình ảnh của chính mẹ tôi lúc bà còn trẻ. Thứ cảm giác từa tựa như thế.

“Vậy vì cớ gì mà anh luôn bắt chuyến cuối?”, cô gái hỏi khi đã gặp được ánh mắt của tôi.

“Tôi không biết”, tôi ngập ngừng đáp.

“Anh không muốn nói sao?”

Tôi khẽ nhún vai.

“Mà cô là ai vậy?”

“Tôi là ai thì có quan trọng gì đâu”

Cô gái mỉm cười, đoạn nói tiếp.

“Kể tôi nghe, gần đây có chuyện gì làm anh buồn không?”

“Cũng có...”, tôi đáp sau một hồi suy nghĩ.

Cô gái chờ tôi nói tiếp.

“Con chó của tôi vừa chết. Nhà tôi nuôi nó hơn mười năm rồi, từ lúc nó còn bé tí. Cô biết đấy, lâu như thế nên chúng tôi cũng coi nó y như một người thân trong nhà vậy. Nó thì không phải loại thông minh lắm đâu, nó chẳng biết đi nhặt bóng mang về hay những trò đại loại thế, chỉ thích chạy nhảy lung tung và nhanh nhẩu “đánh dấu” lãnh thổ. Nhiều khi cậu chàng quậy quá nên cũng bực mình mà “phết đít” nó vài cái nữa. Cô có nuôi chó không?”

“Đã từng.”, cô gái gật đầu.

“Con chó của tôi, nó nhỏ bé thôi...”

Nói đến đây, tôi im lặng. Bây giờ khi ngồi nhớ lại tất cả những kí ức về nó thế này, tôi cảm thấy tất cả như một trò đùa. Con chó của tôi, không còn có thể xoa đầu hay bế nó trên tay nữa, nó đã chết thật rồi. Nó đã chết vào một buổi sáng xám xịt, với cái bao tử loét ra đau đớn trong lúc tôi đang gà gật ở một cái giảng đường nào đó. Phải cả tuần sau lúc tôi gọi về nhà mẹ tôi mới bảo “Con à, cún nó chết rồi”. Tôi chẳng biết phải diễn tả như thế nào. Tôi chỉ cảm thấy đáng lẽ ra mình nên ở đấy...

Cô gái lại gật đầu.

“Tôi hiểu mà.”

“Hẳn là thế...”, tôi thở hắt ra một tiếng. “Còn cô, cô đang đi đâu vậy?”

“Tôi cứ lên xe bus và quan sát mọi thứ. Lên một chuyến bất kì, ngồi cho đến trạm cuối, xuống xe và lên tiếp một chuyến khác. Khi nơi đây trời đã tối thì tôi lại sang bắt những chuyến xe ở những nơi hãy còn là bình minh. Cứ như thế ngày qua ngày, chẳng biết từ bao giờ mà tôi cứ làm mãi một việc là lên xe và đi.”

“Thật thế sao?”, tôi tròn mắt ngạc nhiên.

“Cuộc sống của tôi là thế.”, cô khẽ cười. “Người ta thường coi xe bus đơn giản là một cỗ máy đưa họ đến những nơi họ cần đến. Từ nhà ra trường học, từ nơi vui chơi này đến nơi vui chơi kia, từ công sở quay về nhà. Họ trả tiền, lên rồi xuống. Anh có suy nghĩ giống như thế không?”

“Dĩ nhiên là tôi nghĩ như thế. Tôi biết nơi mà cái xe này sẽ chở tôi đi vậy nên tôi mới ngồi ở đây. Nếu xe bus cứ chạy mãi về một nơi vô định thì sáng sáng tôi sẽ sợ quá mà không dám lên xe nữa mất.”

“Nếu đúng thế thì, tôi xin lỗi vì cứ hỏi đi hỏi lại, nhưng tại sao anh luôn bắt chuyến xe cuối cùng trong ngày? Anh biết dù là chuyến nào thì nó cũng sẽ đưa anh về nơi mình ở.”

“Bởi vì...”

Trong thoáng chốc, lòng tôi dâng lên một thứ cảm xúc gần như là khó chịu. Rồi, tôi bỗng giật mình không thể hiểu nổi rằng mình đang nói chuyện với ai và nói về cái gì nữa. Có phải tôi đang ở trong một giấc mơ không? Trong giấc mơ cùng với một người lạ lùng kề bên, người hỏi tôi những điều lạ lùng và lắng nghe tâm hồn tôi xưng tội. Trong giấc mơ nơi bà cụ biến thành cô gái và những bánh xe bus cứ mải miết quay...

“Bởi vì tôi biết sẽ chẳng có gì đợi tôi ở đó. Căn phòng trọ, đám bạn chung phòng, bài vở, laptop... Tôi đang ở cách xa nhà hơn hai trăm cây số để học cái ngành học mà tôi nhận ra là mình không hề đam mê. Tôi không được ở bên cạnh người tôi yêu và chỉ còn biết lặng im mà nhìn thời gian làm phai nhạt đi những tình cảm. Tôi hiếm khi được ăn một bữa cơm tươm tất. Tôi không thể ở bên cạnh khi người ta mang con chó của tôi đi chôn. Tôi còn không biết chính tôi sẽ làm gì với cuộc đời của mình nữa. Chiều chiều khi học xong, tôi lại vùi đầu vào công việc, ngồi lì bên cốc cà phê nguội ngắt hay trốn trong góc khuất mà đánh những nốt nhạc xa xăm. Và bắt chuyến xe bus cuối cùng, dừng ở trạm cuối cùng. Cô biết đấy, thực sự chẳng có gì ở cái trạm cuối đó cả. Chính điều ấy làm tôi sợ. Chính điều ấy làm tôi muốn trì hoãn. Khi tôi bước ra khỏi chiếc xe bus này, nó có nghĩa là một ngày nữa đã lại trôi qua...”

“Tôi hiểu”, cô gái mỉm cười.

“Cô có vẻ hiểu nhiều chuyện nhỉ.”

“Anh nghe về cuộc sống của tôi rồi đấy. Tôi đã đi rất nhiều chuyến xe bus, và quan sát mọi thứ qua lăng kính của nó. Tôi biết ở thành phố này có nhiều người như anh, những sinh viên rời quê lên đây để theo đuổi việc học. Những linh hồn cô đơn và luôn cảm thấy mình mắc kẹt đâu đó trong nhịp sống của một thành phố lớn...”

Đột ngột, tôi cảm thấy cơ thể mình như mất hết sức lực. Không phải vì mệt mỏi hay một nỗi đau đớn nào đó, nó từa tựa cái cảm giác yên ả khi đang ở lưng chừng giấc mơ. Tôi thử cử động các ngón tay nhưng cũng chẳng còn có thể nhận biết được liệu chúng có đang nhúc nhích hay không. Ý thức của tôi nhạt nhòa dần, khung cảnh trong chiếc xe bus đêm và khuôn mặt thanh tú của cô gái bắt đầu kéo dãn ra thành những hình thù kì dị, rồi vụt tan biến đi như những lớp cát bụi của sa mạc màu đen. Tôi ngồi lại đó một mình, dựa lưng vào chiếc ghế thô ráp với hư vô bao quanh, và lắng nghe, chẳng biết từ đâu, giọng của một người thì thầm vào tai mình những lời ấm áp.

“Nếu nhìn gần hơn, anh sẽ thấy tôi và anh thật giống nhau. Chúng ta đều đi trên một chuyến xe bus chạy mãi không ngừng. Nhưng, tôi là người ngồi trên xe còn anh, anh lại chính là chiếc xe. Anh đang chạy chuyến xe cuối cùng và duy nhất của cuộc đời anh. Anh không biết liệu sẽ có điều gì đợi mình ở trạm cuối, nên anh cứ lao đi, lao đi trong màn đêm...”

Bây giờ, đến cả chiếc ghế cũng biến mất. Một bàn tay vô hình đỡ tôi nằm xuống. Cảm giác thật lạ, lơ lửng, như thể tôi đang bay...

“Đừng làm một chiếc xe bus nữa. Hãy quay đầu lại và ghé vào những cái trạm mà vì vội vã anh đã vô tình chạy ngang qua. Hãy sống cuộc đời của mình, chạy chiếc xe của mình thật cẩn thận, và tận hưởng những niềm vui nhỏ bé trên đoạn đường. Anh biết không, tất cả chúng ta đều giống nhau, thực sự chẳng có cái gì chờ đợi tôi hay anh ở cái trạm cuối đó cả. Nhưng điều đó cũng không quan trọng đâu. Khi đã đến đích cuối rồi, vẫy tay và bắt một chuyến xe bus bất kì. Để nó chở anh đi trên một cuộc hành trình mới dài vô tận. Và, biết đâu được, có thể một ngày lạ lùng nào đấy, ta sẽ lại ngồi cạnh nhau...”

...

Điều sau cùng mà tôi nhận biết được là có một cú giật mạnh kéo ghì cơ thể tôi xuống khoảng không bên dưới. Và khi tôi còn chưa kịp định thần lại, tôi đã thấy mình trở về với chiếc xe bus. Không còn ai ngồi cạnh tôi. Tiếng radio vẫn vang lên đều đều. Ông công nhân nằm ngủ ban nãy, giờ đang đứng tụ lại cùng với những người khác ở cửa sau xe, lặng lẽ nhìn cỗ máy già cỗi từ từ lăn bánh vào trạm cuối.

...Cửa xe bật mở, đón những luồng gió mát đêm hè mang trong nó sinh khí của một Sài thành ồn ã và rạo rực. Và thấp thoáng đâu đó bên cạnh, dường như vẫn còn sót lại đôi chút dư vị của thứ hương thơm không tên, thẩm thấu vào tận sâu những ngõ khuất của tình cảm. Tôi không rõ liệu mình có ngủ thiếp đi? Nếu tất cả chỉ là một giấc mơ, đó quả là một giấc mơ thật lạ lùng...

Tôi chậm rãi bước xuống. Không, vẫn không hề có cái gì đợi tôi ở trạm cuối cả. Nhưng sau rất lâu rồi, lần đầu tiên, tôi không còn cảm thấy cô đơn...

Created at 2013-11-05 03:41

waptuoitre.tk trang đọc truyện sex hay mới nhất

This post has no comments - be the first one!

UNDER MAINTENANCE